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Édesanyám, a 2012-ben elhunyt Czóbel Anna hagyatékában maradt fenn az 

édesapja, Dr. Czóbel Ernő levelezése családjával, amikor őt a Sztálin-rezsim emberei 

1936 augusztusában otthonából elvitték. Szovjet börtönökben raboskodott, ezt 

követően, 1939-ben, a Gulagra száműzték, Szibériába. Czóbel Ernő részletes 

életrajza az interneten megtalálható. 

A leveleket édesanyám gépelte le az 1970-es években, írógéppel. Legtöbbjük oroszul 

íródott - azokat le is fordította. A kb. 300 oldalnyi, így fennmaradt levelezés 

túlnyomórészt nagyapám leveleit, elenyésző részben nagymamám, Lányi Sarolta 

költő, író, műfordító leveleit tartalmazza (míg édesanyámtól, Czóbel Annától egyetlen 

levél sem maradt fenn). Az első, fennmaradt levél 1939. VII. 22-ből származik, az 

utolsó 1947. IX. 26-án íródott. Az 1941-es évből csak néhány, míg az 1942-es évből 

nem maradt fenn egy levél sem. Az eredeti levelek és a fordítás megtalálhatóak a 

Politikatörténeti és Szakszervezeti Levéltárban őrzött Czóbel-hagyatékban. (PIL 697. 



f. 2/5-12. ő. e.)  Információk a levelezés olvasásához: a három ponttal jelzett részek 

olyan kihagyások, amelyek ismeretlen nevek rövidítéseit és ismétléseket tartalmaztak 

az eredeti (magyarul átgépelt) szövegben. Ismétlések sokszor előfordultak a 

levelezésben, mert nagyszüleim féltek (jogosan), hogy a leveleik elkallódhatnak, vagy 

csak igen nagy késéssel érkeznek meg a címzetthez.  

A több ponttal jelzett részek az eredeti levél magyarul átgépelt változatában is ki 

voltak pontozva, s nem tudni, milyen szöveg volt ott eredetileg. Az aláhúzások az 

eredeti szövegben is szerepeltek. Dőlt betűs részek (zárójelben): saját 

megjegyzéseim. 



 

39. VII. 22., Mariinszk, Novoszibirszki terület 

Drágám … e sorok fő célja – megnyugtatni Magát, hogy eléggé egészséges vagyok… 

Ám a jelenlegi tartózkodási helyem nem végleges………El tudja képzelni, mennyire 

vágyom arra, hogy életjelt kapjak Maguktól – néhány sort. De táviratozni ide aligha 

érdemes, inkább küldjön levelezőlapot – ha azt nem kapom meg, amiatt, hogy úton 

vagyok, vagy más helyen – nem nagy veszteség, anyagilag. Egyúttal közlöm, hogy 

39. V. 6-án én írtam a Népbiztos nevére beadványt, kérve az ügyem felülvizsgálatát. 

Ez volt a 2. beadványom. A Főügyésznek a végleges helyemről szándékozom írni, 

különösen, ha ezt Maga célszerűnek látja… Fogságom ideje alatt összegyűlt sok 

pénzem, néhány száz rubel. De ide az még nem jutott el. Amint a végleges helyemre 

kerülök, megkérem, hogy küldjön nekem 25 rubelt. De amíg nem írok, nincs értelme 

a pénzküldésnek. 

Drágáim, minden gondolatommal magukkal vagyok. Teljes szívemből öleli Magát és 

Annát Ernője. 

 

39. VIII. 4. 

Drágám! Végre, 3 havi szünet után, írhatok és közölhetem, hogy már nem vagyok 

börtönben, hanem JM-táborban (javító munka-tábor). Kellemes, örömteli változás! A 

munkám könnyű, mert tekintetbe veszik a koromat (53 éves volt) és a korral járó 

szív-elváltozásokat… Én teljesen egészséges vagyok! Részletesebben majd a 

következő levélben, kb. egy hónap múlva… 

Kérek egy csomagot, azaz egy nagy valódi zsákot, a következő holmival: 1/ az én 

régi agyonhordott bőrkabátom. Ha az már nincs, akkor – egyszerű régi takarót, 2/ az 

én régi nagy katona-bakancsomat. Zsírozza be. Ha már nincs meg, akkor valamilyen 

ócska cipőt, lehet lyukas is (itt megjavítják), 3/ különböző rongyokat, kapcának, 

foltnak, stb., 2-3 pár régi zoknit, 1 pár meleg zoknit, 4/ lábkendőt, vagy 

térdharisnyát, 5/ sálat, 6/ az én fekete téli sapkámat, 7/ tűt-cérnát, 8/ író-papírt, 

levlapot, borítékot, bélyeget, 2-3 füzetet, 2-3 nem színes ceruzát, tollat, 9/ kb. 1 kiló 



cukorkát, keményet, nem ragacsosat, hanem mentolosat, vagy hasonlót, vagy 

cukrot, 10/mahorkát (kapadohány), vagy olcsó dohányt (65 kopejka 1 kg.) kb. 5 

rubelért és dohány-papírost, 11/ semmi egyebet! Lényeg: Nr. 1-3 és 11! Mindezt 

feltétlenül egy zsákban. Többet nem szabad három hónapig. Mellékeljen mindenről 

pontos listát keménypapíron 2 példányban. Gondosan kell csomagolni. Minél előbb, 

annál jobb, mert minket innen valószínűleg valahova elirányítanak. Írjon is minél 

előbb, havonta kétszer, de ha fontos, írhat gyakrabban is. De kétszer feltétlenül. 

Szomjazom a szavai után, várom igaz beszámolóját egészségükről, életükről. 

Figyeljen az új címemre……… 

Könyvet egyelőre nem kérek.  

Az utolsó levele, amelyet a Dm. (nem tudom, minek a rövidítése) börtönben 

megkaptam, V. 14-én datált. Írjon részletesen munkájáról, Anna tanulásáról, a 

Folyóiratról, de nem mindent egyszerre, hanem folyamatosan. 

Nagymamák? 

Újságot itt olvasok elég rendszeresen.  

Ennyit egyelőre, részletesen válasza után írok majd, amit nagyon türelmetlenül és 

aggódva várok. 

Drágám, vigyázzon az egészségére! Anna, legyél kitartó, fegyelmezett! (Édesanyám, 

Czóbel Anna ekkor 21 éves volt). 

Minden gondolatommal maguknál vagyok. 

Öleli mindkettőjüket és csókolja Ernője. 

 

39. VIII. 6. 

Drága Saskám, 

nem lehet szavakkal kifejezni, mennyire aggódom mindennemű hír hiányában 

Maguktól. Az utolsó V. 14-én kelt… Képzelem, hogy aggódott Maga, amíg nem kapott 

tőlem hírt… 



Dolgozom… a munka könnyű. Számolnak a tisztes korommal. Egészséges vagyok, de 

jelenleg kórházban, vacak hasmenés miatt. Csak azért helyeztek kórházba, hogy 

nyugodtan meg tudjam emészteni az ún. hasmenéses diétát. 2-3 nap múlva 

kikerülök innen. 

Levelezésünk feltételeiről: én csak egy levelet írhatok havonta, Maga írhat 

korlátlanul… 

Majdnem elfelejtettem, kérek még: a/ egyet az én kék zubbonyaim közül, b/ néhány 

skatulya gyufát, c/ 100 gramm szalonnát, d/ közönséges régi törülközőt. Ha meg 

nem tud lemondani élelmiszerek küldéséről, akkor csak tartós dolgokat, pl. főzött 

vajat, vagy füstölt szalonnát. De semmi esetre sem a „felszerelés”, vagyis a holmi 

helyett. 

Bocsásson meg, hogy ilyen szemérmetlenül terhelem Magát megbízásokkal és 

költségekkel. De ezzel az én háztartásom meg lesz szervezve. 

Most pedig kérdések: Egészsége? Az orvosi vizsgálat eredménye? Anna egészsége? 

Stella? (Nagymamám barátnője Seidler Stella, jóban-rosszban) Anna tanulása? Maga 

munkája? Könyvtári? Irodalmi? Nyári pihenés? Nagymamák? Oh, hogy várom már a 

szavaikat mindkettőjüktől… 

 

39. VIII. 9., Mariinszk 

Drágám, csak néhány szó. Úgy látszik, minket nagyon hamar elvisznek innen. Hová? 

Nem tudni… 

Nagyon aggódom Maga és Anna miatt, hiszen 3 hónapja nem kaptam semmi 

életjelt……… 

Borzasztó a bizonytalanság. Én egészséges vagyok. Csak kettejük miatt 

idegeskedem. 

Öleli, csókolja Ernője. 

 

39. VIII. 10., Mariinszk 



…………Egyetlen szalmaszál, amibe fogódzom, hogy a fennakadás oka: Maga nincs 

Moszkvában, Anna kaukázusi turista kiránduláson van, nyári szabadságok. Minden 

levelemet bélyeg nélkül küldtem (a levlapon kívül), mert nehéz bélyeghez jutni és 

nincs pénzem………….. 

Mariinszk előtt mi közel egy hónapot Jenyiszejszk állomáson töltöttünk… engem nem 

küldtek tovább északra, Norilszkbe, így én, a többi öreggel vártam, hogy egy másik 

táborba irányítsanak, ahol az éghajlat és a munkakörülmények viszonylag 

enyhébbek… 

 

39. VIII. 27, Mariinszk 

Drágám, annyira sietek, hogy nincs időm bélyegvásárlásra, annak ellenére, hogy a… 

pénzt megkaptam, amit nagyon köszönök. 

Néhány óra múlva indulunk a Sziblág egyik közeli telepére… a betakarítási 

kampányra, 2-3-4 hétre… 

Drágám, szívből köszönöm kedves, bátorító szavait. Leginkább a Maga energiája, 

bátorsága, aktivitása okoz nekem örömöt, szinte lelkesít – ezek a tulajdonságok 

ezúttal nem harmonizálnak az én hangulatommal… 

A börtönből írhattam volna legalább még 1-2 beadványt, inkább csak egyet, mert az 

adminisztráció vagy nem mutatkozott, vagy nem adott papírt és engedélyt. Ez nem 

mindenütt volt így, de nálunk ez volt a rendszer… eddig se választ, se elutasítást 

nem kaptam… a kérdés bonyolult, dialektikusan kell megközelíteni. De alapvetően, 

lényegileg én sem kételkedem, hogy végül is, előbb vagy utóbb, az ügyemet 

felülvizsgálják és én újra államunk teljes értékű polgára leszek, akinek lehetősége és 

joga lesz követelni és beállni a kommunizmusért harcoló élenjárók közé. Előbb vagy 

utóbb – azt jelenti, hogy ez sok időt igényelhet. Annál inkább kell gondoskodni az 

egészségről – az enyémről, a Magáéról, Annáéról. Ami engem illet, én elég 

egészséges vagyok, a hasmenésem régen elmúlt, az étvágyam kitűnő. Boldog 

lennék, ha tudnám, hogy Maga is oly erősnek, rugalmasnak, ellenállónak érzi megát, 



mint én. Anna engem kevésbé aggaszt, de ő sem szabad, hogy elhanyagolja az 

egészségét, táplálkozását… 

Még egyszer köszönöm a gondoskodását, a kedves szavakat, a sok jó hírt. Ne 

haragudjon, hogy ilyen hirtelen törtem be a megérdemelt szabadságába, pihenésébe. 

Szívből üdvözlöm Stellácskát és másokat. Csókolja Ernője. 

 

39. VIII. 29., Szuszlovo 

Drágám, ez az új tartózkodási helyem. Végleges-e? Nem tudom… a csomagot, ha 

még nem küldte el, tartsa vissza; igaz, egyes holmikra hamarosan nagy szükségem 

lesz, de a „mozgás” idején nemigen célszerű nagy csomagot kapni, akkor már jobb, 

olcsóbb is pénzt küldeni. Tehát kérem, hogy küldjön táviratilag 50 rubelt Mariinszkba. 

Én havonta nem kaphatok 25 rubelnél többet, de nem árt egy kis tartalék, amíg a 

fogságom alatt összegyűlt összeget (693 rubel) nem utalták át a Sziblág 

pénztárába……….. 

Munkámról egyelőre nagyjából ennyit: Jenyiszejszk állomáson… egyszerű tróger 

voltam; Mariinszkban előbb egy építő brigádban, mint ács segédmunkás dolgoztam; 

a kórházból kikerülve, néhány szabad nap után, egy kis lakatos műhelyben 

tevékenykedtem (akárcsak annak idején a magyar internáló táborban) (a 

zalaegerszegi táborról van szó, ahová a Magyar Tanácsköztársaság bukása után 

került). Ez a munka tetszett nekem legjobban, de minden munka érdekes volt és 

nem nehéz, mert mindig norma nélkül, képességeim szerint végeztem. Jelenleg itt 2. 

napja mezőgazdasági munkán vagyok. Ez tulajdonképpen nőknek, lányoknak, 

kamaszoknak való, tehát nem nehéz munka, csak az időjárás kedvezőtlen. De 

egészséges vagyok és megbirkózom minden feladattal… 

 

39. IX. 3. 

Drágám, nehéz nekem részletes levelet írnom. Vannak technikai nehézségek is, 

időhiány, de a nyomósabb ok: sok és változatos új benyomás, a helyzet, a környezet 

cseppfolyóssága, a mindennapi anyagi, apró személyes „gazdasági” kérdésekkel és 

dolgokkal való foglalkozás kényszere, sokkal inkább, mint ahogy én azt megszoktam. 



Emiatt nehéz összeszedni a gondolataimat. Zavar az is, hogy nem tudom, mely 

leveleimet kapta meg Maga tőlem. 

…………… Különböző mezőgazdasági munkákat végzek… Remélem, hogy a híres 

Mezőgazdasági Kiállítás jelentősen kibővítette a Maga és Anna ismereteit és 

mindketten megértik, mit jelent ez… 

 

39. IX. 17, Szuszlovo 

…………….egészséges vagyok, leszámítva egyes sebeket és keléseket a kezemen a 

különböző szerszámokkal és eszközökkel (főleg vasvillával) való munkálkodás 

következtében. IX. 4-e óta állandóan a cséplésnél dolgozom. Az időjárás jobbra 

fordult, a munka teljes gőzzel halad, a brigádunk megkapta és tartja a vándordíjat, 

mint a legjobb cséplő brigád. Ezért a brigád minden tagja, én is, 3 rubel prémiumot 

kaptunk. Az én első keresetem! – több mint 3 év után! A munkát győzöm, és az 

egyes mezőgazdasági területek gyakorlati megismerése, a szervezés nagyon érdekel. 

Ez a Mezőgazdasági Kiállítás csekély, de értékes kompenzációja számomra, amelyet 

oly nagyon szerettem volna látni és tanulmányozni… 

 

39. IX. 19., Szuszlovo 

…………Munkából hazatérve, vacsora után, a tömött barakkban, két, gyér világítású 

petróleumlámpa fényénél két asztal mellett, ahol tolonganak az emberek, köztük a 

beszámolóikat író brigádvezetők, a borbély a klienseivel, - szóval, ilyen körülmények 

közepette részletes levelet írni nem könnyű. 10 óra után, néha később, már 

csendesebb, nyugodtabb, tágasabb a helyzet, de addig az álmosság rendszerint 

ledönt minket rögtön a vacsora után a priccseinkre, követelve a magáét, - hiszen 

reggel 5 óra óta voltunk fenn és a napot megfeszített munkában töltöttük friss és 

gyakran szeles, hideg levegőn. Nemegyszer elaludtam vacsora után fontos újsághírek 

hangos felolvasása közben… A véletlen azonban segített: tegnap és ma fel voltam 

mentve a munkából egy jelentéktelen kelés miatt a bal tenyeremen... A felcser 

felnyitotta és úgy tűnt, minden rendben van, de maradt egy kis seb,… gyulladás lett 

belőle, be kellett kötni a tenyeremet… miután tegnap jól kialudhattam magam, ma 



írhatok hosszabban, bár ma is korlátozott az időm, különböző gazdasági 

kötelességeim miatt, úgy, mint zokni-stoppolás, gombvarrás, stb. Azért írtam le ilyen 

részletesen „megbetegedésem” történetét, hogy Maga ne képzeljen valami komoly 

betegséget. Holnap, legkésőbb holnapután, munkába állok, és újra birkózom a 

vasvillával, gereblyével, lapáttal (főleg villával) a norma túlteljesítéséért, az 

elsőbbségért. A brigádomtól való elszakadás, ha ideiglenes is, kellemetlenül érint, 

úgy érzem, erős szálak fűznek ehhez a kollektívához, akár egy katonát az 

alakulatához. 

………….Tulajdonképpen semmit sem tudunk a holnapról… Mindig készen kell állni 

indulásra, maradásra. 

…………Ha megkaptam volna mindazt a felszerelést, ami egy állandó láger-lakónak 

jár, nem kérnék sok holmit. De én eddig mindenütt csak „ideiglenesen” 

tartózkodtam…, amikor a kívánság-listát összeállítottam, még nem láttam és tudtam 

mindent olyan világosan, mint most. A legfontosabb követelmény a holmit illetően: 

tartósság,… maximális egyszerűség, hogy az öltözék ne zavarjon a munkában. Minél 

csekélyebb a hasonlóság egy értelmiségi, irodista, vagy szakmunkás külsejéhez, 

annál jobb, annál praktikusabb… az én szakmám értéke itt alacsony és én, mint a 

túlnyomó többség, az ún. „általános munkákon” vagyok elfoglalva, amihez nem 

szükségeltetik különösebb szakképzettség, bár most meggyőződtem arról, hogy 

minden munka az erőn és kitartáson kívül megkívánja az ügyességet, gyakorlatot, a 

szerszámmal való bánásmódot, a gyors helyzetfelismerést, stb. Szerencsés esetben 

én is felemelkedhetem legalább segédmunkási rangra, vagyis műhely-munkássá 

válhatok…irodai munkát én magam sem kívánok és legyen nyugodt, - ha én a 

nagyon nem praktikus és hiányos öltözetem mellett is megfeleltem napszámosként, 

akkor a Maga csomagja megérkezése után...lényegesen könnyebben fogok tudni 

dolgozni és kevésbé leszek fáradt estére… már álltam majdnem minden beosztásban: 

a szalmán, a fejnél, a magnál, a felhordásnál, adogatásnál, stb…. ha nem is tartom a 

vasvillát mindig a legelőírásosabban, akarattal és kitartással, nagy erőfeszítéssel 

elérem, vagy majdnem elérem a többi brigádtag – szinte kivétel nélkül parasztok – 

teljesítményét. 



…A következő csomagot csak minimum 3 hónap múlva szabad küldeni. Lesz idő 

egyeztetni a tatalmát illetően… Vitamin itt elégséges, de a zsiradék és a cukor kevés. 

És a „legfontosabb” – a dohány. 

Ideje befejezni. Röviden válaszolok kérdéseire: súlyom kb. 66 kg. A szakállam a 

börtönben, ahol 2-3 havonta nyírtak, megnőtt és felerészben volt ősz, felerészben 

barnás-fekete. Mostanában borotválkozom… A külsőm, szerintem, tűrhető, nem 

sokat változott. Furcsa azonban, hogy még a nem túl fiatal emberek is „öreg”-nek, 

„papának”, stb. hívnak… 

Írjon gyakrabban. Levelei – élet-elixír számomra. Mamának írni – egyszerűen 

lehetetlen. Alig merek arra gondolni, hogy még láthatom őt, csak arra vágyom, hogy 

ő olvashassa még legalább az írásomat… 

 

40. I. 13., 11 óra, Szuszlovo 

…A sál, amit küldött, nagyon jól jött nekem, de a halványkék alsónadrág a mi 

viszonyaink közt nem praktikus, hiszen csak akkor vetjük le a ruhát, pontosabban a 

nadrágot és a fehérneműt, amikor a gőzfürdőbe megyünk, egyébként csak a kabátot 

és a lábbelit. Magát talán olyan emberek informálták, akik a láger-„arisztokráciához” 

tartozó foglyok (irodisták, szakemberek, fogoly-parancsnokok, stb.) körülményeit 

ismerik… Még ezek a rétegek sem engedhetik meg maguknak,… hogy alvás előtt 

átöltözzenek… Hogy mégse legyen téves elképzelése a viszonyainkról, hozzáteszem, 

hogy gyakran járunk gőzfürdőbe. Általában, a zsúfoltságot, a lakóhely viszonylagos 

piszkosságát nagymértékben pótolja,… hogy hetente 1-2-szer, néha 3-szor, kötelező 

a gőzfürdő, ahol nemcsak mi mosakszunk meg alaposan, de a ruháinkat is átgőzölik, 

ami részben pótolja a mosást. Azon kívül, itt havonta kb. kétszer mosásba adhatjuk 

az alsóneműnket (ingyen)… 

 

40. I. 14., kb. éjjel 2 óra 

Nem folytathattam tegnap, mert még mindig nagyon szükségem volt a pihenésre a 

Mihajlovszkojéba való tűzifa-kirándulás után, reggel 8-tól éjfélig, 40-50 fokos 



hidegben, odafelé többnyire szánon, a fa felrakása után visszafelé gyalog, a szán 

nyomában 30 kilométeren át, egy darab kenyér és három kockacukor elfogyasztása 

közben, azt is nehezen, mert a sisak és egyéb védő rongyok annyira bejegesedtek, 

hogy alig tudtam enni; közben küzdöttem a hideggel, az álmossággal… 

Most pedig folytatom. Az egészségügyi viszonyokat illetően, hozzáteszem, hogy a 

tetű igen ritka… előfordul olyan hét, hogy egyetlen tetűt sem találnak az egész 

telepen. Természetesen, az ilyen vizsgálathoz is levetkőzünk derékig… a vizsgáló 

találóan megjegyezte, hogy a bőrömön az ingek úgy rétegződnek, mint a 

káposztalevelek.  

…………..Most el vagyok látva kiegészítő élelemmel, egyrészt a dohány miatt (a fölös 

dohányt ételre cserélte), másrészt, a láger-élelmezés is kielégítő. Ha nem fogytam és 

gyengültem volna le a nyári hasmenés miatt,… s közvetlen ezután a megerőltető 

cséplési munkától, amikor még a legjobb táplálkozás sem pótolhatja a szervezet 

előző nagy veszteségeit, - nem igényeltem volna kiegészítő élelmet. 

………….Úgy tűnik, a látásom nem javul, hanem elég gyorsan romlott az alatt a 

három hónap alatt, amikor nem volt szemüvegem… 

 

40. I. 15., reggel 10 óra 

…………Ma a brigádunkat nem vitték a magtárba. 45 fokos a fagy. Milyen idő van 

Moszkvában? Hogyan oldják meg a tüzelő-kérdést? Ha ott is erős a fagy, a mi 

kályhánk nem melegít eléggé. Van-e villany-melegítő? A barakkunkat jól fűtik, kabát 

nélkül, és puszta kézzel írhatok, ahogy most is. Igaz, nem csak a fafűtéses kályhának 

van szerepe a melegben, hanem a „gőz- és gázfűtésnek”, ami az emberi testekből 

árad. Különösen éjszaka…….. 

Hálás köszönet a dohányért! Remélem, most már megérti a dohány nagy 

jelentőségét a mi körülményeink közt. Csak azt nem értem,… miért nem a 

legolcsóbbat vásárolta? 

…………Köszönöm a tintatartót (jól eltalálta) és a nagy varrótűt, amely jó lesz arra, 

hogy bevarrjam az első csomag zsákját. Ebből készítek valami hátizsák-félét, vastag 

madzag segítségével. De a régi zöld hátizsák is hasznos lenne. Ha azt megkapom, 



akkor ezt a „zsákot”, egy jövőbeli matrac részének használom fel. A svájcisapka 

kellemes dolog, köszönet érte, akinek jár; bár luxus, de nem foglal el sok helyet és 

éjszakánként jól megvéd a hidegtől, amikor valaki kimegy és a hideg levegő végigfut 

az alsó priccseken, azon kívül véd a poloskáktól, amelyeknek a csípéseit már 

egyáltalán nem érzem, de csiklandoznak, mint a csótányok. Ezeknek a bogaraknak a 

jelenléte és jólléte – legjobb bizonyítéka annak, hogy a barakkjainkban meleg van… 

Új és viszonylag sürgős kívánság: könyvek, tankönyvek lakatos mesterségről, 

bádogos mesterségről. Még nem mondtam le arról, hogy műhelybe kerüljek… a 

könyvek esetleg segítenek bepótolni ismereteimet… 

……………Drágám, a Maga anyagi helyzete most is elég rossz, ha pedig a magyar 

folyóirat megszűnik, még rosszabb lesz. Nekem meg egyre újabb kívánságaim 

vannak, ami újabb kiadásokhoz vezet. De az előbbiekhez képest, ezek sokkal 

szerényebbek lesznek, különösen, ha Maga, nyomatékos kérésemnek megfelelően, 

nem siet, hanem nyugodtan készíti elő a dolgokat, egyet-mást előzőleg lelevelez 

velem, megvárja a visszaigazoló válaszomat, stb. Persze semmilyen magyarázat nem 

cáfolja azt a tényt, hogy önzően cselekszem, számítva a Maga szeretetére, 

áldozatkészségére és arra, hogy Maga és Anna megbocsájtják ezt nekem. Ezen kívül, 

komolyan számítok a Maga józan eszére, vagyis arra, hogy azért erőn felüli 

kiadásokba nem veri magát olyanféle kívánságaim miatt, amelyek már a komfort 

kategóriába mennek át… 

Nehéz írnom egyéb dolgokról, oly hosszú ideje nem kaptam Magától levelet, és, 

többek közt, választ a sok-sok kérdésemre. 

A beadványhoz kell még némi érési idő… Egyelőre hagyja abba az utánjárást… 

 

40. I. 28., Szuszlovo 

…………..Anna kitűnő vizsgája – a legörömtelibb hír. Bravó! Hogy áll a többi 

tantárgyból? Kérek részleteket. Régen írtam, mert I. 16. és 28. között majdnem 

minden nap fairtáson, fadöntésnél dolgoztam. A munka nagyon egészséges, de 

alaposan kifárasztott engem. A fagy itt is 40 fok és több. Ezért késlekedek a 



beadvánnyal, a Maga távirata ellenére… Én nem írtam alá semmit, amit ma is alá ne 

írnék, mindvégig határozottan tagadtam bármiféle „ellenforradalmi tevékenységet”… 

 

40. II. 4., kora reggel, Szuszlovo 

………..Tegnap este megkaptam a könyvküldeményt és a fogpasztát… 

……….Megtaláltam a „Pipát”, igazi gyöngyszem. Köszönöm. (Pipa – Lányi Sarolta 

egyik, 1939-ben írott verse:  

„Melegített a hidegekben,  

otthont rajzolt az idegenben,  

bizalom volt és jóság,  

barátság, állandóság. 

Jó kéz volt, ami meggyújtotta,  

szeretett száj, mi szítogatta,  

s bodor füstből a szemfény  

mindig mosolygott enyhén. 

Hová lett füstje, merre tűnt el,  

mivé lett e parányi tűzhely?  

A ház hideg, homályos,  

lakója nem dohányos.”) 

 

40. II. 6., Szuszlovo 

Drágám, - tegnapelőtt este – állítólag ideiglenesen – másokkal együtt áttettek egy 

másik barakkba, hogy a miénkben helyet adjanak az újonnan érkezőknek. Itt túl 

nagy a zsúfoltság. Ma kimenőnap van, ezért írok levelet mégis, de nagy sietségben, 

mert bármikor félbeszakíthatnak, hamarosan ebédidő, de estig csak sikerül… 

………….A pipáról szóló versét még nem volt időm átmásolni magamnak. Szinte 

szeretnék rágyújtani egy pipára és küzdök a gondolattal, ne kérjek-e Magától egy 



pipát, ami e realista vers hatására oly kedves, jó érzéseket vált ki… Általában, nem 

dohányzom sokat, naponta, átlagosan, kb. 50 cigit… 

…Újév óta alig látok újságot, bár valahol a táborban forognak újságok, de a 

fontosabb eseményekről, határozatokról szóbeszédekből értesülök… jó volna, ha 

küldene egyes folyóirat-számokat a legfontosabb hírekkel… 

Drága Annám, a te leveled – régi osztályozás szerint – „elégtelen”. Szabad-e ilyen 

formálisan írni a tanulásról, vizsgákról, kilátásokról, ahogyan ebben a leveledben írsz, 

- mintha csak az óra- meg vizsgarendről írnál? Semmit sem mondasz a lényegről: 

milyen nehézségeid, sikereid és kudarcaid vannak, mi érdekel leginkább? Esetleg, te 

sem tisztáztad magadban ezeket a kérdéseket. Vagy nincs időd részletes levél 

megírásához? Ez a legvalószínűbb, úgyhogy kész vagyok „megbocsájtani” neked, 

drágám, és megköszönöm ezt a levelet is. Kérd meg édesanyádat, hogy írjon a te 

„problémáidról”, habár ő sincs kevésbé elfoglalva, de ő – író. Köszönöm a 

segítségedet a csomagok összeállításában, feladásában. Furunkulusaim elmúltak még 

az édességek és zsírok érkezése előtt. A kopaszságom aligha fejlődhetett már sokkal 

tovább…vagy azt hiszed, hogy a lágerben növekszik a hajzat? Szakállt nem 

növesztek, ha nem számítjuk szakállnak a 8-10 napos borostát. De általában hetente 

borotválkozom.  

Kívánok neked jó pihenést, - meggyőződésem, hogy nem csak rászorulsz, de meg is 

érdemled. Mondd meg anyunak, hogy küldje el az ígért verseit és nem csak a te 

nyersfordításodban, hanem magyarul is. Szervusz! 

 

40. II. 7, Szuszlovo 

…Írhatnék még nagyon sokat a beadvánnyal kapcsolatban… Magával senki sem fog 

erről tárgyalni, de nem bánom. Maga most van annyira tájékozott, hogy van fogalma 

az ügyem jellegéről…, amely a bizalomról vagy bizalmatlanságról szól. Az eredmény 

inkább az általános helyzet, mint az egyes konkrétumok függvénye, de ez semmi 

esetre sem jelentheti azt, hogy belenyugodhatunk az ún. „történelmi 



szükségszerűségbe”, - én is, Maga is, saját magunkból kell kiindulnunk. A 

lelkiismeretünk, a meggyőződésünk a legfőbb bíránk… 

……….Ma némi udvari munkát végeztem, a behavazott utakat tisztítottam. A hideg 

nem túl erős, kb. 20 fok, de a szél hideg. 

Csak ma tudtam meg, hogy a könyvekkel együtt küldött tubus – nem fogpaszta, 

hanem vazelin. Az átadáskor azt mondták, „fogpaszta”…kinyomtam egy adagot a 

tubusból, de csak miután elkezdtem dörzsölni a fogamat, támadt a gyanúm, hogy ez 

nem fogpaszta, ami a tubus feliratából ki is derült. Szomorú, ha a mai Moszkvában 

nem lehet olcsóbb vazelint kapni… 

 

40. IX. 27., Szuszlovo 

……………..Az adminisztráció kiadott dohányt és szereztem is még, úgyhogy el vagyok 

látva dohánnyal a magam részére és csere-valuta minőségben is………….. 

Azt beszélik, hogy újra megszigorítják a levelezési rendszert………… Az ördögbe is, 

1936 óta minden év októbere valami fennakadást hoz a levelezésünkben: 1936-ban 

vittek a Butirkába, 1937-ben Dimitrovóba, 1938-ban kiselejtezték a leveleimet, 1939-

ben áthelyeztek Novoivánovszkba. Nem furcsa?............ 

Krumplit szedünk. Hidegebb lett, de ma gyönyörűen süt a nap... 

 

41. II. 5., reggel, Moszkva (nagymamám levele) 

Drága Ernőm… nagyon örülök, hogy most viszonylag jobban érzi magát az új 

helyiségben, amit a levelei is tükröznek. Szegénykém, mennyit szenvedett a 

különböző gyilkos „apróságoktól”, amelyek annyira kihatnak az ember közérzetére! 

Ami a dohányt és egyebeket illeti, Anna már részletesen megírta, mit tett a 

csomagba január 30-án…….. 



Köszönöm kedves szavait a kis Goethe-kötetről, mert én is gyönyörködtem ezekben a 

versekben, mielőtt elküldtem Magának. Mostanában, amikor annyira el vagyok 

foglalva és gyakran oly fáradt vagyok, hogy még olvasni sem tudok (vagy csak a 

soros, fordítani való „anyagot”), egyenesen élvezet volt olvasnom ezeket a rég nem 

látott Goethe verseket. És nagyon akartam, hogy Magának is ugyanazt a vigaszt és 

megnyugvást nyújtsák, mint nekem. A Maga szavai erről a könyvről számomra 

majdnem olyanok, mint egy találkozás Magával… 

………….Köszönöm a „Meséről” írt kritikai megjegyzéseit. Milyen jó lenne részletesen 

megbeszélni Magával mindezeket a kérdéseket! De fogunk még, nemsokára!  

Isten vele, drágám. Sokszor csókolom: Saskája. 

 

41. III. 5., Mariinszk 

Drágám, tegnap, 11 óra körül váratlanul elhívtak a munkából és másfél óra múlva 

elvittek szánon a mariinszki elosztóba. Mi van e mögött – nem tudom… A mozgás 

persze bizonyos kényelmetlenségekkel, veszteségekkel jár, de ez lényegtelen……. 

Amint lehet, megírom az új címemet………… Várja nyugodtan a további 

híreket………… 

 

41. III. 12., Mariinszk 

Drágám, azt hittem, hogy ma kapok magyarázatot a további sorsomat illetően, de 

csak annyit tudtam meg, hogy ha valóban a novoivanovszki telep kért ki, akkor az 

indulásom nem az itteni adminisztrációtól függ, hanem meg kell várni, amíg értem 

jönnek… maximum egy hónap múlva. De lehet, hogy holnap. Egyébként, tűrhetően 

„berendezkedtem” és élvezem a fizikai munkától való pihenést. Csak a Magával való 

kapcsolat elvesztése nyugtalanít, mert II. 24-e óta nincs hírem……….. 

Tegnapelőtt visszakaptam az ellopott holmiijaim közül a megtalált takarót…. 



 

41. III. 21., Mariinszk 

………..Kétnapos utazás után, 20-a óta újra a novoivanovszki telepen vagyok, ahol 

1939 végén voltam……. 

Nyomaszt a hosszú hírnélküliség. Persze a munka és egyéb gondok gyakran elvonják 

a figyelmemet a fő gondomról, Magáról... Ma, „lábbeli nélküliség” miatt (javítják a 

halinacsizmámat) a barakkban hagytak és, amint látja, tintával írok, asztal mellett, 

tűrhető világításnál. De higgye el, ha ilyen sokáig nincs hírem Magáról, nehéz írnom 

– a Maga fénye fontosabb számomra a napfénynél. 

……… Tudni szerettem volna, miért tettek át ide. Most már megírhatom, hogy 

minden különösebb ok nélkül. Már figyelmeztettem Magát, hogy a lágerekben 

gyakoriak az átcsoportosítások, különösen egy területen belül, s hogy a levelezésünk 

1-2 hónapra megszakadhat. Most ez valóra vált… 

…….. A szabadulásom utáni lakhelyemre vonatkozólag: … a magamfajta ki van tiltva 

12 városból, nem tudom pontosan, melyekből, de Moszkván és Leningrádon kívül ide 

tartozik még Harkov, Kijev, Rosztov, Kalinyin és valószínűleg Szverdlovszk. 

Megengedik-e a moszkvai körzetet – nem tudhatom… Azt már tudja, hogy a 

szabadulásom után nem mehetek magukhoz még talán egy napra sem, - azt 

mondják, pár hónap elteltével már könnyebben adnak engedélyt rövid moszkvai 

tartózkodásra, de erre hivatalosan nem lehet számítani… Amíg nem rehabilitálnak, 

természetesen nem dolgozhatok ideológiai fronton, de a tróger szakmát sem óhajtom 

folytatni és ezt senki nem is kívánja. Úgy tűnik, hogy könyvtár, nyelvtanítás 

(elsősorban német), könyvkereskedés, vagy megyei kiadó-vállalatok (referens, 

korrektor, stb.), antikvárium, vagy, legrosszabb esetben, könyvárusítás terén 

kereshetek munkát. Tehát, a hely közelségén kívül fontos, hogy az város legyen, 

mégpedig olyan, ahol vannak tan- és kulturális intézmények. …….Sok függ az 

ismeretségektől, a szervek támogatásától, a véletlentől! Szeretném hallani a Maga 

véleményét. (Majd elfelejtettem, az „álmom”: magyar-orosz szótár összeállítása… De 

ehhez aligha lehet hozzáfogni Moszkván kívül és bizonyára már dolgozik rajta valaki 



más…) 

……….Kérek még 2-3 doboz poloskairtó port…………. 

 

41. VI. 22., Mariinszk 

Drágám, úgy látszik, még mindig nem tudja, hogy én innen csak háromhavonta 

írhatok……….Tegnap engedélyt kaptam egy soron kívüli, júniusi levél írására. Ezt 

írom most……………. 

A kinti élet forrong, és bevallom, hogy a magukkal való találkozásnál nem kevésbé 

álmodozom arról, hogy ha igaz, nemsokára visszatérhetek a szabad munkához. 

Egyébként, még a lágeréletben is, a mindennapok egyetlen konkrét vigasza a munka, 

ha tudja az ember, hogy az hasznos, szükséges. 

Isten vele, drágám és drága Annuskám…ne hagyjanak fel a várakozással, ahogyan 

én is várom a találkozásunk pillanatát, bármikor legyen is az. Mindent megteszek, 

hogy a találkozás minél örömtelibb legyen… a legfontosabb – vigyázok az 

egészségemre. Ez maguknak is a legfontosabb kötelességük. Legyen józan, kitartó. 

Anna is. Én is. 

Ölelem mindkettőjüket szívből, sokszor-sokszor. Ernője. 

 

43. VIII. 3., Mariinszk 

Drágám, kedvesem, - végre hozzáfogtam a levélíráshoz… a lehető legkedvezőbb 

körülmények között írok: a táborunk kórházában. Tegnapelőtt kerültem ide és – 

bizonyisten – ha valami komoly betegségem lenne, bevallom, letagadnám, de a 

bajom egészen enyhe, feküdni pedig a lakályos kórházban, külön ágyban, valódi 

fehér ágyneműben, élvezni az ápolók szolgálatait, érezni az orvosok és asszisztenseik 

gondoskodását – rendkívül kellemes… A bal lábszáramon orbánc van. A bennem élő 

örökös nyelvész szeretné tudni ennek a szónak az orosz eredetét. Magyarul „rózsa”. 

Németül is „Rose” a betegség neve. Oroszul viszont a „rozsa” az arc durva 

elnevezése. De hogy jön ide az arc? Ez a betegség bármely testrészt megtámadhat. 



Ugyanakkor a „rózsával” közeli a kapcsolata, mert jellegzetes tünete a piros folt. Így 

gondolom én – az orosz etimológiában teljesen járatlanul. Esetleg Maga, kézikönyvek 

birtokában, szakíthat időt e nyelvészeti kérdés megfejtésére… Az orbáncot régen 

súlyos betegségnek tartották, mert nem létezett a gyógyításához szükséges, biztosan 

és gyorsan ható szer. Mindössze kb. 10 éve kezdték használni a „sztreptocid” 

elnevezésű tablettát, amely elpusztítja a betegség okozóit, a streptococcus 

bacilusokat. 2-3 tabletta beszedésével a betegség, amelyet magas láz és egyéb, 

súlyos influenza-tünetek kísérnek, 2-3 nap múlva teljesen megszűnik… most, a 

harmadik napon már egészen jól érzem magam, de az elszenvedett magas láz után 

mindig hagynak néhány nap kórházi pihenést… 

 

43. VIII. 28., Mariinszk 

Drága Annuskám, - VIII. 25-én megkaptam a te lakonikus (mint mindig) soraidat és 

a VII. 29-i lapot. Nagyon örülök! Köszönöm. Nem írok neked részletesen. Anyunak 

írtam már 5 lapot és 3 levelet, azokat elolvasod, ha majd – remélem, hamarosan – 

Moszkvában leszel. Még jobb lenne, ha ez a levelem már nem érne el téged 

Sztalinabádban, mert, ha anyád az én leveleimtől öt évet fiatalodott, akkor a te 

Moszkvába való visszatérésedtől újra kislánnyá változna, még nálad is fiatalabbá, 

annyira hiányzol neki, annyira áhítja a veled való találkozást… 

Kérlek, küldjél nekem, amíg még Sztalinabádban vagy, havonta legalább két 

nyomtatványcsomagot „bármilyen” irodalommal: folyóiratok különszámait, 

szépirodalmat, brosúrákat, film-irodalmat!, stb., ami a kezed ügyébe kerül, hiszen 

elképzelhetetlen, hogy ne olvasnál, hogy nálad, vagy a barátaidnál, barátnőidnél ne 

hevernének könyvek, újságok, folyóiratok. Dugjál a csomagba levélpapírt, néhány 

levlapot, bélyeget, 1-2 tűt, 1-2 tollat. Élelemre, holmira nincs szükségem. De tudom, 

hogy Közép-Ázsiából szabad küldeni mindenféle csomagot, és ha nem okoz külön 

utánjárást, állíts össze számomra egy kis csomagot: kicsi zsebtükör (1-2 darab), 

ceruzák, tollak, cérna, vazelin, poloskairtó, fogpaszta, levélpapír, egy kis pipa, gyufa 

(2-3 doboz), stb. Mindez nem lényeges…csak a nyomtatványcsomag. Ha Moszkvában 

leszel, légy szíves, írd meg legalább részben azt, amiről – ahogy írod – „van mit 



mesélni.” Anyutól megtudtam, hogy a legjobb barátod a háború elején elesett a 

fronton. Semmit sem tudok az érzelmeidről, nem merem érinteni ezt a kérdést. Csak 

annyit mondok, hogy a természet, az élet törvényei szerint, a korod béli emberek 

nem a múltban élnek és kell élniük, hanem a jelenben és a jövőben………… 

 

44. II. 18., Mariinszk 

……………….Nagyon örültem Anna levelének. Ez egy felnőtt, önálló ember levele. A 

sztalinabádi két év jó jellemformáló iskola volt. Csak kár, hogy Anna keveset járt a 

falvakban, alig ismerkedett az „ázsiai” jellegzetességekkel. Mindkettőjük túlzott 

elfoglaltsága, gondjaik, még a háború idején is, nem hagynak időt olvasásra, 

önművelésre. Lehet, hogy még én is többet olvasok, pedig az irodalmat nem csak 

olvasás miatt kérem. (csere-alap is a lágerben)……….. 

Közelednek már a tavaszi vetési munkák; remélem, utoljára a lágerben………… 

Írjon gyakrabban. A panaszai jobban megnyugtatnak, mint elvont győzködései arról, 

hogy „minden rendben van”.  

Csókolja sokszor Ernője.  

 

44. II. 24., Mariinszk 

Drága Saska,-… óriási köszönet a közvetlen, érdekes, beszédes soraiért…… 

Megkaptam a sok könyvet, brosúrát:…Pausztovszkij, Gorkij, Engels, Ehrenburg, 

Sztálin életrajz,…összesen 29 darab. Minden nagyszerű, hasznos, nem is tudom, 

hogyan köszönjem meg… 

Az én jogi helyzetem:..a „határidőm” meg van hosszabbítva, „a háború végéig”, ezt 

már velem is közölték két éve…………… 

Az élelmezés az évszakoktól függően variálódik. Eléggé egészségesnek érzem 

magam. A látásom lassan romlik, a szemüvegem 2,5 -3,5-ös, a világítástól függően. 

Maga hányas szemüveget hord? A fogaim nincsenek rendben és elcsúfítanak.  



Az öltözékem, a lábbelim, mind kincstári. Sajátom csak egy takaró és egy 

használaton kívüli nadrág. Semmi hordani való holmira nincs szükségem… 

 

44. IV. 21., Mariinszk 

Drága Saska, ………… Ami a kiadóba való áttérését illeti: ne hagyjon fel a 

szándékával. Magam is rájöttem, hogy most nincs kedve otthagyni a Rádiót, az 

izgalmas hírek „ősforrását.” Mégis, most elsősorban az egészsége helyreállítására kell 

gondolnia, kikapcsolódni a lázas, idegtépő munkából… 1938/41-ben, amikor 

rendszeresen megjelent az „Új Hang”, bebizonyította, hogy képes dolgozni, mint 

hivatásos író, írt verseket, tárcákat, irodalomkritikai cikkeket, rengeteget fordított 

prózát, verset, stb. Mint költő, nemcsak hogy nem volt „dilettáns” (nevetséges 

felvetni ilyesmit), de nem is „dilettáns-módra” fogta fel az alkotómunkát, hiszen a 

szakmai tudást és gyakorlatot megkapta az iskoláiból, önműveléssel, az apjától, a 

testvéreitől, szerkesztőitől, kollégáktól. Gyönyörű verseket írt az úgynevezett „lírai” 

korszaka után is, ha nem is oly rendszeresen. Most egyikünk sincs „in floribus”, ez 

igaz, és – az átéltek után – nem is csoda… Semmi csodát Magától nem vártam. (Bár 

az elmúlt 7-8 év hőstetteivel jogosan büszkélkedhet)… Maga legyengültnek, 

fáradtnak érzi magát. Ez – depresszió, de meggyőződésem, hogy nem egy 

„különleges” depresszió, ami után ne jöhetne valódi fellendülés. Itt nemcsak az 

elmúlt évek alatt átéltek mutatkoznak meg, hanem a jelen ideiglenes nehézségei, a 

bonyolult anyagi, életviteli gondok, a túlfeszített munka, a szerény komfort és – 

elsősorban – a minőségi táplálkozás hiánya. Maga nem éhezik, de a mostani 

táplálkozása nem nyújtja az idegeinek és az agyának azt, ami a szellemi alkotáshoz 

szükséges. Sok édességet, halat, „pikáns” dolgokat, a gyógy-készítményekből Fitint 

kellene fogyasztania. Minderről sokat írhatnék a saját tapasztalatomból, 

megfigyeléseimből és a szakirodalomból… Konkrét tanácsokat nem adok, kivéve 

egyet: könyörtelenül adjon el minden szükségtelen holmit, könyvet is, hogy javítson 

a táplálkozásán. A külső, anyagi természetű tényezőkön kívül, bizonyára mélyebb, 

lélektani oka van a depressziójának, az alkotó munkával szembeni passzivitásának. 

Ez a magán- és a társadalmi élete diszharmóniája… Ebben természetesen az én 

helyzetem, sorsom játszik szerepet, továbbá az Annától való hosszú ideig tartó 



elszakadása, és egy lehetséges újabb elszakadás veszélye. Mit tehetünk; próbálja 

költői nyelven kifejezni ezt a tragikus diszharmóniát, amihez hasonlót nemcsak Maga, 

hanem sokan mások is elszenvednek. Így oldhatja fel a költő az élet különböző 

ellentmondásait. Tegye ezt bátran, líraian, de konkrétan, a szovjet hazafiság 

szellemében, felülemelkedve a szoros értelemben vett „privát” láthatáron, ahogyan 

az egyik levelében említette, hogy mostanában nem a mi sorsunk alakulása a 

legfontosabb, hanem a népek, az egész emberiség sorsa. Ily módon szűnik meg az 

élet egyéni és társadalmi oldalai közötti antagonizmus. Ne felejtse, ha belegondol a 

konkrét tényekbe…,”semmi sem véletlen”, ami az emberrel történik, az ember sorsa 

magában az emberben gyökerezik… 

 

44. V. 19., Mariinszk 

Drága Saska,-……………….- Még mindig kanalakat faragok………… 

Örülnék, ha közölne valamit: 1/ a mi könyvtárunk állapotáról és rendjéről, 2/ mit 

árulnak mostanában Moszkvában a könyvesboltok, antikváriumok, 3/ léteznek-e még, 

vagy ismét, utcai újságosbódék? 

Türelmetlenül várom Anna levelét. Egyébként egészséges vagyok, minden nap várok 

a döntő, nagy eseményre…… 

Vegyen magán erőt, drágám, már nem sokáig fogunk ilyen bizonytalanul levelezni; 

közel a vég (a háború vége), nem adjuk meg magunkat, ha már ennyi kínos éven át 

kitartottunk…………… 

 

45. I. 29., Mariinszk 

Drága Saskám, - … Úgy gondolom, hogy talán már a közeljövőben haza kell térnie 

Magyarországra. Budapest teljes felszabadítása után Moszkvában megszüntetik 

nemcsak az idegen nyelvű kiadó magyar szekcióját, hanem a rádióadást is. Persze 

találhat más munkát, de köteles folytatni, méghozzá az eddiginél intenzívebben, 

irodalmi tevékenységét a magyar és az orosz-szovjet irodalom, kultúra közti 

kapcsolatok érdekében… Kívánatos volna befejeznie Moszkvában azokat a 



fordításokat, amelyeken már szerződések alapján dolgozik… A reemigráció megindult 

és Magát is elsodorja… Azt írta, hogy szeretne hazatérni, de velem együtt. Gondolja, 

hogy most… bizonyos sikerrel is kecsegtet a cselekvés ezen a vonalon, az ismerős 

honfitársainkon keresztül, akik talán valószínűnek tartják az én hasznosságomat is az 

új Magyarország építésében? (régi munkásmozgalmi múltam a tanítók, városi 

alkalmazottak közt, ismeretségem a történészek, irodalmárok, fordítók körében, 

stb.). Hosszas elzárásom ebben nem lehet akadály, hiszen engem – és ezt 

mindenképp hangsúlyozni kell – nem ítéltek el bírói úton és nem fosztottak meg 

polgári jogaimtól… hanem lényegében internáltak, ami rendjén való, ha olyasvalakiről 

van szó, aki… állampolgársága szerint egy szovjet-ellenes koalícióhoz tarozó államból 

való. Most a helyzet gyökeresen megváltozott, és úgy gondolom, helyes volna – ha 

még nem utaztak el – megmozgatni Rákosit, Münnichet és, még akit Maga jónak 

lát... 

 

45. II. 23., Mariinszk 

…Megértettem, hogy a hazatéréséről sem Maga, sem én nem dönthetünk, hanem 

csak az illetékesek. Bocsásson meg, ha hiábavaló izgalmakat okoztam a 

hazatérésével kapcsolatos elképzeléseimmel… 

Létezik-e magyar nyelvtankönyv oroszok számára? Nem tudom, talán forradalom 

előtti kiadásban. Nem volna rossz, ha megbíznák, hogy „mellékesen” állítson össze 

egy magyar nyelvtankönyvet oroszoknak. Ez nem könnyű, mert az orosz szintaxis 

jelentősen különbözik a magyar, német, francia, stb. nyelvekétől, mely a latinhoz 

hasonló, míg az orosz – a görög nyelvhez…………. 

A gyors reemigráció ideje, úgy látszik, még nem érkezett el. Akkor mit akarok én? 

Eljön az ideje – s az én sorsom is eldől… A Budapest felszabadítása alkalmából 

feldördülő díszlövést Annával együtt hallgatták? Vagy e fényes napot Maga újra 

magányosan töltötte? Magánya azonban csak fizikai. Ez is nehéz. De Magának van 

családja, közössége, egysége a Hazával… 

 

45. III. 30., Mariinszk 



Drága Saskám, - …III. 10-én influenzás lettem, s ez átment izzadmányos 

tüdőgyulladásba. Siralmas állapotban kerültem kórházba. Az orvosok gondos 

ápolása,… a legfontosabb gyógyszerek bőséges alkalmazása (kámfor a szívnek, 

szulfidin a streptococcusok irtásához és egyebek), na meg az erős akaratom, hogy 

megkíméljem Magát a meg nem érdemelt, hálátlan csapástól, - valóban 

megmentettek… Lázam nincs, a táplálék ugyan nem laktató, de elegendő és finom, a 

kórházi körülmények tiszták, kulturáltak, sőt, kellemesek… ha a még mindig télies, 

rossz idő is jóra fordul, 2-3 hét múlva már elfelejtem ezt az egészet. Az utóbbi 

időben a legkellemetlenebb, hogy unatkozom. A kapott újságokat, bármennyire 

érdekesek is, gyorsan felfalom, utána nincs olvasnivalóm. Persze, szerzek másoktól 

is, de gyenge a kapcsolatom a barakkokkal és az egészségesekkel… 

Maga nem kapta meg a hazatérésem kérdéséről szóló levelemet. Nem baj, a Maga 

levelei tökéletesen kimerítették ezt a témát. Ha lesznek új mozzanatok, Maga értesít 

engem. Nekem nincs több kérdésem. Nem kapta meg I. 23-i levelemet sem, amelyet 

külön az óriási csomagnak szenteltem. Megemlékeztem minden egyes falatról és az 

élvezetek csúcsáról – a tejkonzervről, amelyet a végére hagytam, belekeverve 

csokoládés cukorka-darabokat és kekszet… 

 

45. IV. 10., Mariinszk 

Drága Saskám, - ….bizonyára egyetért velem abban, hogy ostobaság és kár volna a 

fogságom utolsó évében (remélhetőleg az utolsóban) elpatkolnom, miután 9 éven át 

annyi mindent átéltünk, megszenvedtünk. Márpedig, egy ilyen sajnálatos „lépés” 

elkerülése végett, muszáj levonnom bizonyos következtetéseket a múlt hónapban 

átvészelt betegségemből. Fenemód legyengültem a 12 napon át tartó magas – 40 

fok körüli – láztól, mialatt alig ettem valamit, csak aludtam. Az orvos barátom 

nyomatékosan tanácsolja az egészségem helyreállítására a jó táplálkozást. Közben 

megkezdődtek a betakarítások előtti rendszeres élelmiszer-elvonásos hónapok, kb. 

szeptemberig... kérem, ha mód lesz rá, küldjön csomagot rendszeresen, mondjuk 

másfél-kéthavonként. A tartalmát illetően: kétszersültek – perec, pogácsa vagy 

egyszerűen száraz kenyér: ez utóbbi adja leginkább a jóllakottság érzetét, és 



gondolom, a legolcsóbb. Zsiradékból, ha tud szerezni, vaj, főzött vaj. A szalonna és 

egyéb „disznóságok” nem tanácsosak. Édesség: nagyra becsülöm a sűrített tejet… 

 

45. IX. 23., Mariinszk 

Drága Saskám, - a közeli napokban, de lehet, hogy órákban engem, sok más, nem 

teljesen munkaképes „öreggel” együtt, áthelyeznek a Sziblág egy másik táborába. 

Ez… nincs semmiféle összefüggésben a túltartottak kiengedésével, hanem kizárólag a 

mi táborunk átrendezése miatt történik… Amíg nem kap új címet, minden 

küldeményt szüneteltessen……………. Az új tábor…Baim-ban van, jól felszerelt, 

vannak különböző műhelyek, kimondottan az ún. „rokkantak” számára. Találtam itt 

jó ismerősöket, akik szóval és tettel átsegítenek a berendezkedés első nehézségein… 

Legyen nyugodt, el vagyok látva minden szükségessel. Vigyázzon az egészségére.  

Sokszor csókolom mindkettőjüket. Ernője. 

 

45. XI. 11., Baim 

Drága Saskám,… nyilvánvaló, hogy a túltartottak kiszabadításához nem fognak hozzá 

a bonyolult nemzetközi helyzet miatt… szabadulásom időpontja a történelmi-politikai 

fordulatok függvénye. Nincs kizárva, hogy a szabadulásom esetére küldött öltönyt 

elhordhatnám akár még itt, a táborban… 

 

1946. III. 8. 

Drága Saskám, - amikor megkaptam a hírt, hogy Maga II. 19-én szerencsésen 

elrepült – megkönnyebbültem. Azt hiszem, Maga is. Hogy mennyire izgultam, amíg 

nem álltam a kész tény előtt, megítélheti korábbi leveleimből… 

A legpesszimistább számítás: őszig kiszabadulunk. 

Ha II. 15.-e után Moszkvából már nem írt, kompenzáljon engem – Budapestről! 

Csókolom mindkettőjüket és valamennyi rokonunkat. Ernője. 



 

46. VIII. 2., Baim (Kovács Endrének, korábbi láger-társának írott levele) 

………….aligha tudod elképzelni, milyen örömet okoztál a kis céduláddal. Vétkeztem 

veled szemben, hogy eddig nem írtam neked……….. Annál inkább értékelem a 

kezdeményezésedet és remélem, hogy a kapcsolatunk, legalábbis az írásbeli, ezúttal 

nem szakad meg. Most pedig – rövid beszámoló. Jól megvagyok, nem éhezem és a 

körülmények viszonylag kulturáltak. Elég sok ismerőst, barátot találtam itt, köztük 

szuszlovóiakat, akik téged is ismernek. Néhány hónapig a fonodában dolgoztam, 950 

gramm kenyeret teljesítettem. Másfél hónapja, a láger-élet nyolc éve óta először, 

írásbeli munkát vállaltam (az ún. vegyi műhelyben vagyok számfejtő-segéd). 

Feleségem februárban Budapestre repült, vagyis kiküldték, de biztosan ott is marad. 

(A lányom már régen, 1945 áprilisában hazautazott Magyarországra). A feleségem 

sokat dolgozik (irodalmár), és vár engem. Elutazása előtt hagyott számomra 

Moszkvában pénzt, holmit, stb. Ha kiengednek, az első időben nem leszek pénz 

nélkül. De, hogy mikor engednek ki – nem tudni… reményt keltő jelek vannak, de 

még mindig nem vagyok biztos abban, hogy ennek az „üdülőnek” a kapui a 

közeljövőben kinyílnak számomra. Mi a véleményed? Hiszen te is túltartott fogoly 

lettél! Milyen jó lenne együtt kilépni a „nagy földre”, megízlelni a boldogságot, 

elkezdeni együtt az új életet. Írd meg, mik a „terveid” a jövőre nézve. Örömmel 

hallanám, hogy az egészséged többé-kevésbé kielégítő… 

Szívből ölellek, erős kézfogással. Czóbel Ernőd. 

 

46, VIII. 13., Budapest (nagymamám levele nagyapámnak) 

Drága Ernőm – végre! 

Amikor már majdnem búskomorrá váltam – megkaptam leveleit… Maga, mint mindig, 

bölcsebb nálam – én valóban egy ideig nagyon rossz hangulatban voltam és képtelen 

voltam Magának írni. Bevallom és bánom. Drágám, bátor, bizakodó, jó Ernőm, 

bocsásson meg! Valahogy elfogyott a türelmem – az ügyünk nem mozdul – Maga 

nem ír – vagyis a levelezésünk is mintha megszakadt volna. Itt mindenki a 

békeszerződésről beszél, mint a szétszakítottságunk okáról. Mit tehettem, ha nem 



akartam kétségbeesni: vártam Magától életjelt. Most már bevallom, hogy nem is 

levelet vártam, hanem Magát, személyesen! És kérem, ne akarjon megfosztani ettől 

a reménytől, ami nélkül azt sem tudom, hogyan éljek tovább. Persze, számolni kell az 

„objektív körülményekkel” (hogy gyűlölöm ezt a kifejezést, amely megrabolt minket, 

megfosztott a legszebb éveinktől!), de azért titkon bíznunk kell a csodákban… 

Csupán egyre kérem: ne kívánjon tőlem részletes beszámolót mindenféle ígéretekről, 

próbálkozásokról, „lépésekről”, reményekről, és önámításokról, amelyek mindezidáig 

éltettek… Nem szüntetem meg az utánajárást – a lehetőségeken belül. Fejjel a falnak 

nem mehetek – nem megyek. Remélem, Maga is mindenképp igyekszik megőrizni az 

erejét a már közelgő jobb jövőnek… 

 

46, IX. 4., Baim 

Drága Saskám, - augusztus 23-án, a túltartottak kiszabadítása során én is 

kiszabadultam. Ma szeptember 4-e van, és én csak most értesítem Magát erről, a 

fontos „eseményről.” A mai napig nem lehetek biztos abban, hogy mehetek 

Alekszandrovba, ahonnan bizonyára, bekukkanthatok Moszkvába, hogy „tisztázzam” 

a reemigrációm kérdését és rendezzem az életviteli dolgaimat… Még sok küzdelem 

vár rám: mindenekelőtt, a vasúti jegy beszerzése, maga az utazás Alekszandrovba, 

utána Moszkva kapujáig és Moszkvába… A következő lépés – elérni a reemigrációt... 

Mennyire lesz ez nehéz, vagy egyszerű, nem tudom. Maga sem tudhatja. Magának 

megígérték, hogy amint kiengednek a lágerből, amint az én „jogi” helyzetem jobbra 

fordul (szabad, büntetlen, jogaiban nem korlátozott polgár leszek), reemigrálhatok. 

Előfordul azonban, hogy más az ígéret, és más annak a teljesítése… ha van 

bármilyen lehetősége, most már nyomja meg az összes gombot a mielőbbi 

hazautazásom érdekében. Aligha tévedek, ha úgy gondolom, hogy e kérdés 

eldöntése lényegében teljesen a honfitársainktól függ, konkrétan, a MKP-tól, habár 

formailag a reemigrációt a szovjet szervek intézik… 

Miután kijöttem a lágerből, a legközelebbi perspektívák bizonytalansága és technikai 

okok miatt Baim faluban telepedtem le, a lágertől másfél kilométerre, Mariinszk 

várostól pedig, ahol a vasútállomás van, 6-7 kilométerre… 



A Maga gondoskodásának és előrelátásának köszönhetően el vagyok látva a még 

várható huzavonák átvészeléséhez, ami nem kevés, előre nem látott kiadást jelent. A 

nem dolgozó ember mindennapi kiadásai a piaci árak miatt szintén igen magasak. 

Világos, hogy már csak anyagi megfontolásból is igen kívánatos lenne a 

hazautazásom sürgetése. Mégis, könyörgöm, maradjon józan! Semmi kapkodás! És 

kímélje az egészségét, a fizikait és a lelkit egyaránt… 

 

46. XI. 10., Alekszandrov 

Drága Saskám, - régen, közel egy hónapja ígértem Magának részletesebb levelet… 

igazából nem részletesebb, hanem jókedvűbb levelet szerettem volna írni az én 

drága Saskámnak, csillagomnak. Időm volt és van elég, de kedv és jó hangulat, az 

nem volt és ma sincs. Tovább azonban már nem halogathattam a levélírást. 

Akármilyen hangulatban is, meg kell kezdenünk a rendszeres és sűrű levélváltást, 

mert most már világos, hogy még nagyon hosszú ideig nincs más mód a 

találkozásunkra. Folytatódik, némileg változott körülmények között, keserves 

elszakítottságunk, az emésztő várakozás, a görcsös sóvárgás, a tehetetlen 

türelmetlenség, amit enyhítünk is, fokozunk is az írásbeli beszélgetéssel, a 

válaszvárás nyugtalanságával, a kölcsönös beszámolóink változatosságával… Pótlék 

ez is, mint annyi minden más ebben a mai világban… Ha már egyhelyben kell 

vesztegelnünk, legalább topogjunk. Különben meg találunk fázni. 

Nem titkolom, hogy teljesen megbénítottak azok az „újságok”, amikkel Moszkva 

fogadott engem. Négy hetet veszítettem el egy adminisztratív tévedés miatt - amiről 

még ma sem tudom pontosan, hogyan tisztázódott – és két hetet a felutazással; 

megérkezem azzal, hogy na, most már egy-két hét és repülök vagy robogok haza, s 

e helyett azt kellett megtudnom, hogy a reemigráció „egyelőre nem aktuális”… 

Alekszandrovban lakom, ahonnan nem olyan egyszerű a Moszkvába ruccanás, mint 

gondoltuk. Egyáltalán, az élet – ahogy Maga szokta írni - csakugyan „bonyolult”… Ha 

majd a munka és a kereset dolga rendbe jött, szándékom, hogy kiharcoljam a 

rehabilitációmat, aminek, az adott viszonyok közt, úgy látom, a munka az egyik, tán 

a legfőbb feltétele… 



 

46. XI. 24., Alekszandrov 

…Jó néhány hónap is beletelik, mire hazakerülök. Remélem, mostanra Maga is 

túlesett ezen a fejbekólintáson. Micsoda naivitás volt részemről, amikor gombokról 

írtam, amiket Magának meg kellene nyomnia, hogy siettesse a hazatérésemet. Akkor 

még nem ismertem a helyzetet. De Maga sem… 

Sztálin műveinek I. kötetét fordítom, s lesznek egyéb, mellékes munkák is 

(korrektúra, szerkesztés). Ha nem kellene ide-oda ingáznom Moszkva és 

Alekszandrov között…- ami azzal jár, hogy a hónap 30 napjából jó, ha 18-20 napot 

dolgozhatok -, akkor jól kereshetnék. Egyelőre azonban csak annyi pénzem lesz, 

amennyit nyilván el is kell költenem az utolsó kopekig.  A munka… érdekes, és az 

adott körülmények között megtisztelő. Anyagilag is tűrhető, sőt, ha megkapnám a 

szokásos jegyeket (élelmiszerjegyek), utalványokat, tisztességesnek is mondható. A 

jegyek körül azonban bajok vannak, mert nem ott lakom, ahol a munkahelyem van… 

 

46. XII. 24., Alekszandrov 

…A hazatérésemet illetően semmi változás. Feltehető, hogy a békekötés után 

tisztázzák a szovjet állampolgárok hazatérésének kérdését…a legfontosabb, hogy 

dolgozzak, sokat és jól; ezzel vetem meg a hazautazásom legbiztosabb alapját, amit 

azután a Maga „kilincselései” esetleg siettethetnek… 

 

47. I. 31., Alekszandrov 

Drága Anna, - megkaptam I. 3-i szigorú leveled… Fontosról beszélnék, de semmi 

fontosat………… Mindazok alapján – sajnos, kevés alapján – amit rólad tudok és 

másoktól hallottam, meg kell hogy győzzelek: kötelességed a tudatos, tervszerű, 

rendszeres, céltudatos stb. munka-megnyilvánulásod, több ambícióval, mint 

amennyit ösztönösen, a veled született (öröklött) jellemed és szokásod szerint 

mutatnál. Itt, a Szovjetunióban még gondolhattad azt, hogy erre nincs szükség…, 

hogy ez csupán személyes ügy, mert vannak hasonló szovjet emberek, akik – ha 



téged „háttérbe” szorítanak – megtehetik, amit kell, nálad nem rosszabbul, az állam, 

a szocializmus javára. Szerintem ez a nézet még a Szovjetunióban is hibás, mert 

minden szovjet embernek harcolnia kell azért, hogy tudását és tehetségét 

maximálisan kihasználhassa……. Magyarországon a hivatás, az előrejutás 

elhanyagolása – bűn, vagyis nem személyes, hanem politikai jellegű hiba. Nem én 

akarom jellemezni a magyarországi harcot a haladó és a reakciós erők között. Ezt te 

jobban tudod. De ha most nem harcolsz a saját sikeredért, helyedért, szavaid 

súlyáért, mindazért, ami a tudásodnak megfelelően jár neked, azzal olyanok 

pozícióját és hatását támogatod, olyan jobboldali, reakciós elemeket segítesz, akiket 

inkább gyengíteni kellene. Te a leghaladóbb kultúrát és társadalmi rendszert 

képviseled………A túlzott szerénység nemcsak neked árt, de az ügynek is, amelynek 

el vagy kötelezve. De elég az agitációból. Mindenesetre, a „karriered” nem személyes 

ügy. Még mindig nem tudom, mi a munkád, csak azt, hogy a film területén dolgozol. 

Ha nem esik nehezedre, írd meg részletesebben, mit csinálsz. A másik „kérdés” már 

valóban személyes dolog. Varga Sári (Varga Jenő felesége) azt mondta nekem, hogy 

a fő oka annak, hogy nem akarsz férjhez menni – én vagyok, vagyis senkire nem 

akarod ráakasztani azt a „ballasztot”, nem akarod megosztani azt a terhet, ami 

bizonyos okokból én vagyok. Azt mondod, „nincs ehhez jogod”. Ez engem lesújtott. A 

ballaszt az igaz. De ha házasságról, szerelemről van szó, akkor ennek a 

körülménynek nem lehet semmiféle komoly jelentősége. … Ha volt is benne valami, a 

helyzetem megváltozásával minimálisra csökkent. Nem lehet, hogy ez nálad 

öncsalás? Talán egyéb okokat ruházol fel elvi, kézenfekvőbb formában? Akárhogy is, 

egyet mondhatok: az ember élete – férfié, nőé – nem teljes, ha magányos. A családi 

életet nem helyettesíti semmilyen más - rokoni, baráti - kapcsolat. És semmilyen más 

szenvedély, még a forradalmár politikai szenvedélye sem (példáért nem kell messzire 

menned). Persze, sok függ a külső körülményektől, anyagiaktól, véletlenektől (bár, 

semmi sem véletlen az ember életében). Nem szándékozom aktívan beavatkozni a 

személyes ügyedbe. Csak azt szeretném, ha olyasmi, mint „ballaszt”, és „a 

függetlenség megtartása” ne játsszon szerepet, és hogy kiküszöböljük a fiktív 

akadályokat……………… 

 

47. II. 16., Moszkva 



…Illés Béla közölte, hogy Budapest engem „kiigényelt”, vagyis elküldtek ide minden 

okmányt azzal, hogy az én reemigrációm „kívánatos”… Illés úgy beszélt, hogy arra 

gondolhatok, e jelentős előrelépés főleg a Maga közbenjárásának az eredménye… A 

MOPR-ban azt közölték velem, hogy a reemigrációmat „éppen intézik”, minden irat 

megvan, érdeklődjek néhány nap múlva… Drágám, képzelheti, hogy mennyire fel 

vagyok „srófolva”. A lelkem már csak ott jár a maguk vidékén, a pesti Bulyovszky 

utcában (ott volt a lakásuk, mai nevén Rippl-Rónai utca), s minden dolgom, munkám 

közben ábrándozom és képzelődöm, mint egy gyerek… 

Bármennyire bizonytalan pillanatnyilag az „ügyintézés” eredménye, én már a 

bőröndökön ülök (amelyeket még be kell szereznem)…Azt tudnia kell, hogy kedvező 

válasz estén is az utazásom technikai, stb. előkészítése nem kevés időbe – hetekbe, 

esetleg egy-két hónapba – telik. Az idegeket tehát fékezni kell… 

 

47. VII. 4., Alekszandrov 

Drága Saskám, - néhány napra bevettem magam Alekszandrovba, ide hozták ki 

június 15-i levelét. A mellékelt fényképpel nagyon boldoggá tett. Olyan beszédes, 

sokatmondó, igazán a „megszólalásig hű”, realista kép, és ha nem tévedek, a 

bánatos szeme Moszkvába néz, s minthogy a kép itt van előttem, énrám, az én 

szemembe néz – ha akarja, ha nem. De ugye, akarja? Akkor minden rendben van. És 

csakugyan minden rendben van, anélkül, hogy megfogadnám a tanácsát és 

„berendezkednék”. Azon már sehogy se lehet segíteni, hogy az életem „félig élet”, 

amíg nem leszek együtt Magával. Más értelemben azonban csakugyan be kell 

„rendezkednem”,…: még alaposabban kell dolgoznom, s társadalmi vonalon 

aktivizálódnom a kiadó keretein belül. Ilyen módon remélhetem, hogy én is elérem 

azt, amit Hidas már egy éve elért. Ahhoz, hogy a lehető leghamarabb 

hazakerülhessek, úgy kell dolgoznom a kiadóban, mintha nem is gondolnék arra, 

hogy haza szándékozom utazni. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Maga ne 

„akciózzon” az ügyben… 

 

47. IX. 20., Moszkva 



Drága Saskám,… az, hogy nem repülhettem haza rögtön az után, hogy megkaptam 

az útlevelemet, nekem fáj a legjobban. Azt gondoltam, egy korábbi levelemből 

megérthette, hogy nem hagyhattam itt csapot-papot…. Már megírtam, milyen 

munkáim álltak befejezés előtt, amikor megkaptam az útlevelet. Ehhez járult még 

Irén (testvére, Czóbel Irén) esete, aki már 2-3 hónapja jelezte, hogy hetek kérdése, 

és jön fel Moszkvába, és őt is meg kellett, meg akartam várni. Végre csakugyan itt 

lesz holnapután – ma kaptam tőle sürgönyt Szverdlovszkból (mai neve: 

Jekatyerinburg). A fogaimat is rendbe akartam hozatni; már másfél hónapja kezelik 

őket – sajnos, mégis csak Heddára (Lányi Sarolta húga, fogorvos) marad, hogy 

civilizált ábrázatomat visszaadja, annyira bonyolult a dolog, hogy lehetetlenség 

bevárnom, amíg itt elkészülnének vele, de előre jelzem, hogy Pesten addig nem 

mehetek „emberek” közé, míg ez nincs elintézve, nem beszélve arról, hogy Magának 

sem szívesen mutatnám meg ezt a csúfságot… 

Ha már vállalnom kellett, hogy bizonyos munkáimat befejezzem vagy döntő 

szakaszáig vigyem, iparkodtam ezt úgy végezni, hogy minél előbb elkészüljek velük 

és, jól sejtette – de mégsem gondolta végig –, hogy úgy nekifeküdtem, hogy a fülem 

se látszott és sajnos ma sem látszik ki belőle. Így megy ez e hó végéig, azután pedig 

úti előkészületek, búcsúlátogatások, bevásárlások, stb. Kérem, írja meg, mit vegyek, 

mit hozzak. De nem fontos, nagyjából magam is tudom. Csak ha valamire különösen 

szüksége volna, amit itt lehet csak, vagy itt jobb beszerezni, azt írja meg. Fontosabb 

volna tudnom, megkapta-e a könyvcsomagokat, amiket tábori postával küldtem. Ezt 

sürgönyözze meg – s akkor egy csomó könyvet így küldenék, hogy könnyítsek a 

poggyászomon. Ellenkező esetben valószínűleg itt kellene hagynom jó néhány, talán 

nem fölösleges könyvet… Egyszer írta, hogy lesznek kívánságai könyveket illetően. 

Erre még jutna idő… 

Tudjuk, hogy keserves, de rövid időről van szó, két hónapról, amit nem ahhoz a 

tizenegy évhez kell mérni, ami elmúlt, vagyis nem azon van most a hangsúly, hogy 

11 évig nem láttuk egymást, hanem azon, hogy mennyi sok évig leszünk együtt. 

Csak egészségesek legyünk. Nekem semmi bajom, bár az utolsó hónapok 

tagadhatatlanul abnormális erőfeszítéseitől kissé leromlottam, elhíztam, el vagyok 



csigázva. Voltam már sokkal frissebb, rugalmasabb. Most magam is azt gondolom, 

hogy Pesten úgy két hetes pihenés nem fog ártani… 

Pá kedvesem, egyetlen szerelmem, írjon, vagy legalább sürgönyözzön. Ölelem, 

csókolom egész szívemmel, Annuskámmal együtt. A Maga Ernője. 

 

47. IX. 26., Moszkva (az utolsó levél, legalábbis továbbiaknak nincs nyoma. 

Nagyapám még megvárta, míg megszületik Pogány József unokája, 1947 őszén. 

Pogány József nemcsak a legjobb barátja, de egyúttal testvérének, Czóbel Irénnek a 

férje) 

Drága Saskám, - mellékelem Irén levelét; a körülményekhez képest rendben van. 

Arcban alig öregedett, alig néhány ősz hajszála van a homloka körül… Viszont 

teljesen lerongyolódva jött meg az evakuációból. Ez már elmúlt – Kun Irén, akinél 

elhelyeztem őt,(Kun Béla felesége, Gál Irén zongoratanárnő, az IMEL munkatársa), 

Hidas Ágnes (Hidas Antal felesége, lánynevén Kun Ágnes, Kun Béla lánya, 

műfordító), …Bettelheimék (Bettelheim Ernő baloldali műfordító, szerkesztő, a 

Szovjetunióban szervezői munkát is végzett) és mások kistafírozták úgy, hogy bárhol 

megjelenhet feltűnés nélkül…  

Igazából csak elsején fogok hozzá az úti előkészületekhez. Így hát mindnyájunknak 

még egy kis türelemre van szükségünk. Higgye el, nekem sem könnyebb kivárni az 

utazás napját, mint Magának… 

Ölelem drágám, csókolom milliószor, Annuskámmal együtt. A Maga régi Ernője. 


