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I.

Szeretnék ódát irnl a jóságos, emberszeretö,
anűvelt és megértő polgárról, aki polgárjogot
szerzett a hontalan Thornas Mannák. Nem
hazát szerzett neki, meri hazája Thomas
Mannák csak egy van és csak egy lesz: Né-
metország. A leggonoszabb és legostobább el-
lenség sem meri feltételezni Thomas Mann-
ról, hogy az ubi bene ibi patria elvét vallja,
amióta csehszlovák állampolgár lett. Ezl az
elvet egy ideál nélküli brutális materializmus
találla ki — vájjon ki merné Thomas Mannt
jdeál-nélkülinek és materialistának nevezni?
Egy államjogi rendelkezés — a ném?t állam-
polgárság megvonása — és egy másik állam-
jogi figyelmesség .— a csehszlovák állampol-
gárság megadása — nem faragtak a német
szellpm legragyogóbb inkorporáci:'jából, Tho-
más Marínból, a németből csehszlovákot.
» De valami nagy dolog történt vele mégis:
menedéket kapott a hontalan vándor. Olyan
nagy dolog, ami Thomas Mannái történt,
hogy egész lénye valami változáson m«ní ke-
resztül. Akik budapesti felolvasását hallgat*
ták. vagy személyesen találkoztak vele. cso-
dálkozva látták, hogy Thomas Mann kedve
jobb. hangulata derűsebb, megnyilatkozási
formái élénkebbek, színesebbek, mint amikor
legutoljára itt járt. Akkor még rossz feIr>lvas-'>
volt. monoton hangon, szürkén adott clőr
íanáros lénye unnlmat árasztott. Most szinte
eljátszotta, mimikával és gesz'usokkal. vál-
tozó hangszinekkel készülő novelláját: a leg-
jobb színész megirigyelhette volna. M>st ki-
ütközött az az ,.eine Art von BajáZzo-Begá-
btmg", amellyel a ,.Bajazzo" cimfi ifjúkori
novellájában művészi: hajlamait jellemezte.
Valami hamiskás jókedv buggyant fcl belőle

"tninfiurifírtfiri, a: ,.//frr 'PrafetSístír" ügy visel"-.
Icedett, mint egy montparnassei bohém. Min
dig is jelentkezett Thomas Marínban lényé-
nek kéttfiségé: a lübecki pátriciusfiu harca a
művésszel, polgári lelkének kötelme a zse-
nialitás rendetlenségével, a rendes német ke-
reskerifi-ana vére az álmodozó, exotikus szár-
mazású kteol-nnya vérével Most mintha a
kreol-anya könnyedsége töltené el lényét. És
mindez azért, mert Prosec kisközségben a

történelmi Csehország legkeletibb határán,
közel, Morvaországhoz él egy Fleischtn<tnn
Rudolf nevű jóságos, embemerető, művelt
és megértő polgár. Mert Thomas Mann nem
tagadja, hogy jókedvének, derűjének, opti-
mizmusának forrása most nem a nagy bibliái
regénysorozat sikere, hanem az a zöldes fé-
delü kis füzet amit ott hordoz kabátja zse-
bében. Ez a füzet bizonyítja, hogy Thomas
Mann. író, született 1875 jilftjus ft-án, Lü-
beckben, nős, evangélikus hitvallása, kinek
termete magas, arca hosszúkás, haja s&rtés,
magasrafésüll. őszés, angol bajusza szintén
őszülő, szemei kékek, — - csehszlovák állam-
polgár. Az útlevél l

Érkezése napján reggel, azon mosdatlanul
és beretválatlanul ott ült Hettuftny Lajog sza-
lonjában és sorra fogadta az interjuvoló hír-
lapírókat. A jó tanár exaktságával felel min-
den kérdésre, zavar nélkül, folyamatosan,
mindig forrmilázva, nyomtatásra kész mon-
datokban. Mellette a felesége. Kedves, határo-
zott német asszony, aki tud szigorúan nézni
és melegen mosolyogni aszerint, hogy milyen
témakörben forog a beszélgetés, aszerint, hogy
nacionalizmusról vagy humarffzfnitsról van
szó. Harminchét éve van így mellette a féle-
sége és 'pontos emlékeik szerint ennyi idő
alat! mindössze három napig voltak egymás
nélkül.- Négy gyermeket szült a« asszony,
kettő, Erika és K)ans most Anwlkában váni
fclolvasóköruton. a két kisebb velük él
bán és zenei pályára készül. A sok
zés és az éjszakai utazás dacára mindketten
mosolyognak. Nemcsak azért, mert megígé-
rem, hogy nem csinálok; interjút, csal? a régi

tói. az írótól és emb*ftol kérdéznf tehet,
már felelt és folvton felel müveidéin. Most
egy kérdés tolul fel sfirgéfAen és kíváncsian:
mitől ilyen jókedvű, ilyen friss?

— Képzelje, útlevelem van! Milyen simán1

m«nt mindén. Adtak vízumot, az utlevéivizs-
gálók szalutáltak, senki néni nézett rám rossz
szemmel. Gólt s«gn« Herrn FJeisehmann ín
Prosec!

II.

Itt hallom először a proseci Fleíscbmann
nevét. De amint beszélgetünk a „papir"-, az
okmány-, az utlevélnélkűli állapot szörnyű-
ségéről, amin Ugylátszik a népszövetség sem
tud segíteni, a qum) non esi ín actis, non est
ín mundo kegyetlenségéről, amely élettragé-
diákon bizonyítja, hogy ami vagy aki nincs
az aktákban, az nincs is a világon, dicsfény-
ben bontakozik k! a pfösecí Pleischmann
alakja. Néki nem vol! apparátusa, mint az
emigránsok ügyeinek intézéséré kirendelt
népszövetségi fŐmcgbuottnak Genfben, nein
volt se hatalma, se befolyása, még pénze se
nagyon, mert hiszen mindössze egy kis zseb-
kendőlcészitő üzeme van Prosec községben,
ahol Összesen ezerkétszáz ember lakik, és
ahol falusi túlzással „gyár"-nak nevezik
FleisChmann úr mühelyét. A prösfeci Fleisch-
mann fonatja és szöveti a lent á proseci pa-
rasztokkal, aztán & lenvászónból zsebkendő-
ket készít. Nem lehet ebben az üzletben még-
gazdagodni: három ilyen gyár van csak Píö-
eecben, nem szólva az egész vidékről, ahol
mindenütt leavásznat készítenek és dolgoz-
nak fel. Ma már Fleischmann úr közeljár a
hatvanhoz, gyermekei vannak, akik kiröpül-
tek a nagyvilágba, egyik séni akarta átvenni
a proseci gyárát.

így maradt Fleischmann Rudolf í>rosecbén,
feleségével és -i- könyveivel. Ha megvonja
élete mérlegét, a proseci Fleíschmann mindig
«gy találja, hogy sohasem a gyárát tekintette
élete fundamentumának, hanem a könyveit.
Persze nagy kincse az asszony és a gyerekek,
a családi boldogság, de ez is attól lett egyre
biztosabb és melegebb, hogy sokat olvashatóit.
A proseci Fleischmann — egy kis faluban,
ahol korán esteledik és hosszúak az esték —
a legjobb társaságban élt mindig. A német
klaszikusok, különösén Goethe, aztán az új
klasszikusok, elsősorban Thomas Maiin el-

töltőitek lelkét értésekkel éi fejét gondola-
tokkal. Velük társalgóit a végtelen estékért
és az ünnepnapokon, amikor leállt ft gyár,
minden szabad órában. Néha azon kapta
rajta magát, hogy abbahagyta a könyvelést.
Vagy számlázást és a nyitott szaldakontóra
rátelte a könyvet, mert nem gyézté kivárni,
amig este elolvashatja a folytatást. Különösen
a Buddenbrooks-sztil volt igy, A polgári ésa-
lád felbomlásának ét a hagy épöSísa közéi-
ről érintette a proíned Fléischitiánn lelkét.
Nagy és gazdag keíéskédőesalád Volt vala-
mikor á Fléischmann-család is C/ifítá/m-ban,
a közeli városkában. A főtéren még ott ál!
ma is az egykori FleSschunann ház, ahol több
generáción át éltek a robusztus, űgyes^ a ke-
reskedői tradíciókat ápoló Fleisdhíítannok.
Amíg egyszer csak megszakadt ez ft folyamat;
az egyik Fleischmann fiü íeriéré adta a fejét,
a másik a prágai irodalmi kávéházakban
érezte magát jobban, mint a chrudimi bolt-
ban, míg aztán elúszott a vagyon, a chrudimi
ház is idegen kézre került és az egyik Fltísch-
mann, akiben visszaütött a régi kereskedő-
Ősök vére, leteléped«ít PíösScbén ét megcsi-
nálta ezt á kis gyárat, A pröseei Fleischmann
Kudolf, fi a öxóstaní, az Ősiök között inkább
a művészekhez vonzódott.

Oh, hogy megértette Ő Budáenbróoks Chrfs-
tiant, az enérvált fiút, a „c!own"4, aki már
csak az étet megfigyeléséhez értett, de szerette
Thomas Bnddenbrookst isi a másik fiút, a
tisztességes polgárt, aki mcgpfőbálja a Bu<j-
denbrooks ház tragWiáját feltartóztatni, de
alulmarad az új emberekkel, a féltőrőkkeí,
a keményekkel való küzdelemben, amíg egy
„nevetséges betegség", a fogfájás még öerri
öli; véget vetve a Buddenbföoksok Összes
problémájának. Valahogy azt érezte Fleisch-
mann Rudolf, hogy mindakét ftgttrdbtin d'n*
magát itta meg Tkomat Mann; * kettő együtt
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adja az „eltéwdt polgárt" akinek magát ké-
sőbb önvallomásaiban nevezi. Lelke mélyén
kicsit eltévedt polgárnak tekinti önmagát is
á proseci Fleischmann, hiszen megosztja éle-
tét az üzlet és a könyvek között, ahelyett,
hogy csak azzal törődne, mint lehet a Fleisch-
mann ház régi fényéi Chrudimban újra hely-
reállítani.

Lelki kapcsolata Thomas Mannái szinte
tfagikus ponthoz ér, amikor azt olvassa, hogy
a költő elhagyta hazáját. Fleischmann nem
politizál. De egyszer csak híre jön, hogy
Thomas Manní nem engedték .partraszállni

Amerikában, mert ntnes többé síabdlt/os n£«
met útlevele, nem védi semmiféle állam, neat
polgára semmilyen országnak. Izgalommal
olvassa a jelentéseket a kiszállás nehézségei*
föl, amelyek megakasztották a hajó kikötését
és bár megkönnyebbül amikor hallja, hogy
Roosevelt személyesen adott partraszáliásl
engedélyt, sőt vendégül hívta Washingtonba
Thomas Mannt, mégis felmerül benne a kér*
dés, miért nem ad Roosevelt mindjárt ame-
rikai útlevelet Thomas Mannák, miért nem
avatja az Egyesült Államok polgárává? Hi«
szén annyi emigráns tálált menedéket Ameri*


